DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAS 2026 GEGUZES 9 D- NR. 19 (38)

KULTURA

MENASEE LITERATURAEZE MOKSLAS

Mama ryto sviesoje

Jeigu reikéty paminéti isimintiniausia

vaikystés ispiidj, sakyciau, kad tai —ryto

Sviesa.Prisimenu ja taip ryskiai, lyg
bty neisblésusi nuo tos akimirkos, kai ja is-
vydau. Sunku apibrézti jos spalva; galima teig-
ti, kad ji apima visus aukso atspalvius — nuo
Sviesaus iki tamsaus ir beveik juodo, pamar-
ginto zaliais obelu lapu $eséliais. Silta, svel-
ni, vilnijanti kaip litito karc¢iali, ji liejosi pro
rytini miegamojo langa verzliai lyg malo-
ningas krioklys; man, vaikui, uzgniauzdavo
kvapa is dziaugsmo, Sitam auksui dosniai pa-
sklidus ant nublukusios antklodés.

Sitoj ryto $viesoj matydavau mama. Dir-
bancia savo darbus - kasdienius, iprastus, gal
netgi gerokai jai igrisusius, bet bitinus ir rei-
kalingus. Saulé auksino jos tamsia galva,
ipindama i plaukus ZaiZzaruojanciy giju.

Mazuté, liidna mano mama, pasaulius tve-
riancios, stebuklus kuriancios jos rankos.
IStvermingos ir tokios kantrios, kokia kant-
ri yra pati meilé. O juk mamos gyvenime tur-
biit buvo daugiau nakties, nei Sviesos. Pa-
tvirtinti negaliu, nes labai anksti jos netekau s . SN M Otl n ai
—tik nujauciu, kad taip galéjo biti. Ji taip ma-
zaikalbéjo, nesu girdéjusi jos dainuojant, ne-
atsimenu jos juoko. Tik tg galva, apsSviesta rytinés saulés. Auksiniy spinduliy tinklelj ant
tamsiy plauku.

Ar jinulitsdavo, ar sunerimdavo, kai maloninga ryto sviesa pakrypdavo vakarop, im-
davo blésti, sunkdama, kietédama, virsdama i prieblanda, pelenus ir garus?.. Ar ir ji, kaip
as, mazas dar vaikas, nenoréjo, kad Sviesa iseity?.. Nenoréjo sutemos, prieblandos, uz-

Antano Sutkaus nuotr.
Motina, man saule tavo veidq mena,

Vargo rauksleés sviecia kaip ZvaigzZdziy keliai,
Visq Sitos Zemes klaidy keliqg mano

Tegu Svies man tavo veido spinduliai.

slenkancios nakties?.. Juk kai Sviesu, nebaisu mirties ir pasaulis nebeatrodo grésmin- Motina, man zZemé tavo vardq sneka,
gas. Vyturéliai ciulba ji graziai kasryt,

Bet sviesa pasitraukia. JiuzleidzZia vieta tamsai. Naktis gili it Sulinys, kuriame néra Aidas man kriitinéen tartum laimeé teka
vandens. Tik zZvaigzdés Sviecia virs galvos, mazédamos ir toldamos. Ir as Sitoj nakty — tik Ir per Sirdj eina kaip rasa skaidri.
dulké... ir ne auksiné, o pati paprasciausia.

Kaip nelengva, kaip graudu tai suprasti, ypac kai esi isitikines, kad esi nepakartojamas, Motina, man gélés tavo meile Slama,
unikalus, ypatingas. Uz tave pasauly kas karsciau mylés?

O juk iS tiesy taip ir yra, tik mes labai iSsigastame savo unikalumo, nes biiti unika-
liu — sunkus uzdavinys, saugiau ir paprasciau biiti tokiu kaip visi.

Prisiminimai ir patirtys, Zmoneés ir ivykiai isirézia taip giliai, kad net jeigu istinka
laikinas atminties netekimas, visa tai lieka kiino atmintyje, pasamonéje. Ir sapnuose, ku-
riu atsibude nebeprisimename. Pojti¢iuose ir vaizdiniuose.

Ir Sitas vaizdinys, kurij regiu uzmerktomis akimis vis tamséjancioj nakty —- mama ryto
Sviesoje, palenkusi galva, auksinama saulés prisilietimo. Ji jau nebesiuva, siuvinys jau Kaip obels virsineé paguost galva margq
iSkeliavo i amzinybe, o ir mama jau virtusi ryto §viesa, ir tik mano varginga atmintis Ir panesti Zemeés mirstanciy dieny.
stengiasi iSsaugoti jos pavidala, nebepriklausantj siai zemei.

Nepalik naslaicio, nelik vieno, mama,
Niekur neik, motule, dar is tos salies.

Tau Sirdim uz Sirdj, tau vargu uz vargaq,
Meile tau uz meile atiduot einu,
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Kostas Ostrauskas:
,, Gyvenimas nera tik, bet ir teatras teatre*

Virginija Babonaité-Paplauskiené
Pabaiga. Pradzia 2026 m. geguzés 2 d. ,Kultdroje”

~Jeigu neturédiau savo rasinéjimy,
boty visai riesta”

Ostrausko aistra teatrui skatino ne tik
B vaidinti, dainuoti, bet ir pac¢iam rasyti
@ pjeses. Pirmoji — Dvilypeés Sirdys — gimé Kau-
ne, iSsaugojes rankrasti véliau paliko prierasa: ,, Tai
ne tik pirmoji mano drama, bet apskritai pirmasis
,kirybinis veikalas“ (tad ne eilés ar Siaip sau pro-
za). Jaunystés kiiriniu dali sudaro dar viena pjeseé,
parasyta Liubecke, Vokietijoje, bei keletas anksty-
vuju eiléraséiy, is kuriu keletas buvo iSspausdinti is-
eiviu Zurnaluose.” Apie 3 veiksmu dramos vaizdeli
Voras (1945 09 05) rase: ,,Stai dar vienas jaunystes ,,Se-
devras‘. Pradétas dar Lietuvoje, baigtas Liubecko lie-
tuviy gimnazijoje, Vokietijoje, o véliau (1946-1947)
prie jo dar Siek tiek krapstytasi Pabaltijo universi-
tete, Augsburge ir Pinnenberge. ISspausdinta is-
trauka i$ to vaizdelio universiteto skautu zZurnale
Sciential et artibus, 1946 m. Nr. 2.“ (Prierasas. 2005
09 12).
Ostrauskas rasé ir apsakymus: vienas pirmuju
— Neprasyto svecio Stivis — gimé 1944-aisiais, kitas —
Ekete — apie 1952 m. Pastarasis, pasirasytas Bajoro
MyKkio slapyvardziu, buvo sukurtas konkursui, is-
spausdintas laikrastyje Naujienos. Kiirybines jégas
bandé ir poezijoje, parenge rinkini Preliudai, taciau
nepasitenkinimo jausmas sulaiké nuo publikavimo,
kritiSkai vertindamas rasé: ,,.Sakoma, tas ne gim-
nazistas, kurs eiliu neraso. Nors ir btidamas gim-
nazistas pradéjau savo ,,kiiryba“ dramomis, neis-
vengiau, deja, tos nelaimeés, t.y. ,,poezijos‘ ir as — ne
tik gimnazijoj, bet jau net ir trindamas universite-
to auditorijos suola. Stai ¢ia, (Preliudas — masinéle

K. Ostrauskas su Zmona Danute Valaityte ir Vytautu Kavoliu

jas. ISskirtinis bruozas — vietoj tradiciniy persona-
71 jo kiiryboje veikia metaforineés figiiros. ,,Zaisda-
mas‘ zinomy kiiriniy tekstais, kiiré postmoderniz-
mo stilistikai biidinga nenutriikstama sukurtu is-
toriju pakartojimo Zaisma. Autoriui rtpéjo pa-
zvelgti i Zymiu Kklasiky kiirinius kitu kampu, per-
kurti veiksma, jsprausti zinomus personazus ijiems
nepalankias situacijas ir stebéti, kaip plétosis ju ,,eg-
zistencija“. Pavyzdziui, perkurdamas Sekspyro
,Hamleta“ teigé: ,,Kritikai nuo amziuy nesutaria dél

jo charakterio, kodél jis
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elgiasi (arba nesielgia)
taip, one kitaip ir t. t. Tad
kodél negalima pabandy-

. B ti pateikti savo zvilgsnio,

savo interpretacijos? Su-

: : prantu, gal tai pernelyg

Stu dy Book ambicinga, net preten-

zinga, bet niekad nerizi-
kuoti irgi jokia dorybé.“
Viena po kitos gimeé
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K. Ostrausko studijy knygelé

parasyta eiliu knyga) — 1949-1951 m. parasytu eiliuy
rinkinys. A¢it Dievui, turéjau pakankamai kosés gal-
voj susitvarkyti nuo jo iSleidimo...“ (Prierasas. 2005
08 09)

Vienas i$ svarbiausiu literatiiriniu zanru, ku-
riame K. Ostrauskas produktyviai darbavosi — dra-
ma. Rekonstruojant jo kelig galima teigti, kad pirmoji
pjesé paraSyta 1943-aisiais, taciau viesas dramaturgo
debiutas ivyko 1954-aisiais. Tu metu Literatiiros
lanky ketvirtajame numeryje iSspausdinta pjesé
Pypke, parasyta 1951-aisiais. Joje ryskiis avangar-
dizmo bruozai. Literataros kritikas Rimvydas Sil-
bajoris 1963 m. iverte ja i angluy kalba. Rezisierius,
literattiros kritikas Jurgis Blekaitis apibtidino au-
toriu kaip ,novatoriu dramaturgijoje, siekianti
nauju israiskos formu ir nauju temu.“ Pjesé buvo pa-
statyta lietuviy teatre Cikagoje.

Pjese paliudijo, kad i lietuviu literatlira iZengé sa-
vitas, originalus, nebijantis eksperimentuoti kiiré-

STUDENTS CARD No... 194, . . e

i knygomis. Ostrauskas
buvo vienas iS nedaugelio
iSeivijos autoriy (dar mi-
nétini Algirdas Lands-
bergis ir Antanas Ské-
ma), savo kiriniams pri-
taikiusiu avangardinius
kalbos ir formos
eksperimentus.
Beveik visi K.
Ostrausko vei-
kalai — kamerinio pobtuidzio: taupis veikeé-
ju skai¢iumi, nedidelés struktiiros. Miné-
tini kiiriniai: pjese Kanarele (1958), Zalioj
lankeleéj: dvi vienaveiksmeés dramos (1963).
Pjesé Gyveno kartaq senelis ir senelé (1963—
1969) laikoma pirmaja avangardo drama lie-
tuviy literatiiroje. Sia pjese autorius taise,
perrasinéjo, tobulino (masinrasciai su pa-
taisymais saugomi rinkinyje).

Vélesnéje K. Ostrausko kiiryboje rys-
kéja atviras salygiSkumas. Knygoje Kvar-
tetas (1971) be auksciau paminétyju is-
spausdintos pjesés Duobkasiai (i anglu
kalba R. Silbajorio i§versta 1967 m.); pjesé
Kuartetas (iSversta i anglu kalba 1992 m.) ir
Metai. Siuose veikaluose Ostrauskui ripi
zmogaus likimo vingiai, jo santykis su
mirtimi. 1977 m. iSspausdinta ketvirtoji
knyga — Cicinskas. Cia gvildenamos meno

ir klirybos temos, laikinumo ir amzinybés klausi-
mai. Kitokio plano, kitokio pobtidzio pjesé Gundy-
mai, iSleista 1983 m. Daugelis kritiku ivardijo ja
kaip politine satyra, farsa. Centriné asis — vyro ir
moters santykiu destrukcija istoriniy, politiniy ivy-
kiu fone. Isryskinamas 1968-uju sukilimas Cekos-
lovakijoje, ivestas karinis rezimas ir karo veiksmai
Afganistane po 1980-yju. Tai didesnés apimties
kirinys, pasiZymintis veikéju gausa. Pjesés Eloiza
ir Abelardas (1988) ir Ars amoris: Historiae sacrae
et profanae (1991) priklauso postmodernistinei kul-
thrai. Personazai - Romeo ir DZuljeta; Salomé ir Jo-
nas Krikstytojas; Francesca ir Paolo; Dzeusas ir
Hera, Sapho, Markizas de Sade ir kt.

R. Silbajoris, vertindamas jo knygas, rase: »Ka
tik neseniai perskaic¢iau Paties Eloiza ir Abelarda.
Acin, kad atsiuntei. AS jau ir parasiau Ivaskui (Ivar
Ivaskas redagavo zurnala World literature today) re-
cenzija. Man atrodo, kad is visu Paties veikalu Sis
ar tik ne pats ,,mandriausias“ — pilnas visokiy vi-
sokiausiu subtilumu, uzslépty citatu, asociaciju,
itaigotu paradoksy, grotesky ir taip be galo. Ne-
paprastai patiko — skaitai ir kaip puota.* (1988 11 25).

K. Ostrausko kiiryba sietina su egzistencine is-
eivio situacija: ,,Jeigu neturéc¢iau savo rasinéjimu,
bity visai riesta. Toji kiiryba iS tiesu gelbsti - pa-
skesti joje, uzsimirsti. Tikra terapija.” (1997 V 1). Vi-
dinis noras issisakyti vedé kiirybos keliu: ,,pasiimti
lyra, ba ji yra balzamas“.

Autorius nebijojo eksperimentuoti: pasitelkes

Nukelta j 3 psl.

K. Ostrauskas léktuve Amerikos link. 1949 m.
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KOSTAS OSTRAUSKAS

K. Ostrausko knyga Gundymai. Cikaga, 1992 m.

Atkelta i$ 2 psl.

zinomy klasiky kiirinius ,,perzaisdavo‘ juos. Audé
savita klirybine drobe, Zérinc¢ia spalvingomis me-
taforomis, pulsuojancia Smaikscia ironija, lengvu
sarkazmu. Rasytojo laki vaizduoté drasiai interp-
retavo any dienuy situacijas. Tekstuose veriasi pla-
tus kultirinis intelektualinis kontekstas: gausts jo
dramy intertekstai, nuorodos ir jvairios aliuzijos,
citatos. Jeigu modernaus dramaturgo, rasytojo
Algirdo Landsbergio sukurtoms dramoms nusakyti
galima pasitelkti epiteta ,tapybiskos®, tai Ost-
rausko kiiryboje ryskus muzikinis pagrindas. Pir-
mieji su muzika susije Zenklai - kiiriniy pavadi-
nimai: eilérasciu rinkinys Preliudai, pjesés Fuga,
Kuvartetas, paskutiné knyga — Paskutinis Kvartetas
(iSleista po mirties).

ISskirtinai reikéty kalbéti apie rasytojo pa-
garba lietuviSkam Zodziui. K. Ostrauskui ripéjo lie-
tuvisko zodzio sauga isSeivijoje: litidino, kad dau-
gelis, gimusiy Vokietijoje ar Amerikoje ir kai ku-
rie vyresnieji atsitolina nuo lietuvybés, tévu kal-
bos. ,,Esi teisus: bandau laikyti pirstg ant Siy die-
nu pulso. Ne tam, kad madinga ar ,,reikia“, bet tik
todél, kad taip jauciu. Esi ir vél teisus: litidna c¢ia
misuy lietuvisko zodzio dalia.* (1970 VII 20)

Sociologas Vytautas Kavolis kviesdavosi ji skai-

ras, 1973 XII 29)

K. Ostrauskas kalbéjo ir rasé itin taisyklinga lie-
tuviu kalba, i tekstus itraukdamas retus lietuviskus
zodzius, kurie daugeliui, gyvenanciu svetur buvo ne-
Zinomi, kaip pavyzdj galima priminti zodj ,, kaliau-
sé“. Net kai kurie kritikai nezinojo jo reikSmes. ,,Sés-

tyti paskaituy Santaros-
Sviesos suvaziavimuo-
se ir daznai prasydavo
»gyvai“ bendrauti su
jaunimu - skiepyti
jiems meile lietuviu
kalbai. Laiskuose Sur-
nai Ostrauskas daznai
grizta prie meninés kal-
bos, svarsto, kuo ji ski-
riasi nuo kasdien var-
tojamos, kaip keic¢iasi
zodzio vaidmuo kalbo-
je ir meno kirinyje,
kur jis prisisaukia jvai-
rius kulttirinius vaiz-
dinius, asociacijas, var-
dus, suponuoja inte-
lektinius
iprasmina Zmogaus min-
ti erdveéje. Ostrausko kal-
biniai svarstymai itraukia ir klausytoja, uzgriebia
rasanciojo ir skaitanciojo atsakingus rysius: ,, Tiesa,
kalbant apie rasto Zzmones, daznai esama skirtumo
tarp kasdieninés, Snekamosios kalbos (ji visada ne-
ripestingesné) ir literatiirinés kalbos. <...> Skurdi
ir dazno Kkito ‘tremtinio’ rasytojo kalba. Tac¢iau daz-
nai esama ir kitos priezasties: miisy literatiira, ap-
skritai tariant, niekad néra turéjusi aukstos kalbi-
neés bei stilistinés kultiros tradiciju.“ (Swarsthmo-

K. Ostrausko rankrastis

(esu $ventai isitikines, kad pajégsiu tai suvokti ir
taip pasielgti).“ (1979 VIII 25)

K. Ostrauskas buvo vienas is ty kiréju, ku-
riems nerupéjo ju veikalu pastatymai. Reikia
prisiminti, kad iseivijoje lietuviu teatrinéms tru-
péms buvo sunku iSsilaikyti. Jis atvirai raseé, kad
,drama, t.y. jos tekstas, yra ir literatiira — vienas
is jos Zanru. Reiskia, kaip tekstas, ji egzistuoja ir
be teatro. Zodziu, drama yra gyva ir be scenos. Ki-
taip tariant ji gali apsieti be teatro...”

Albinas Surna, vertindamas savo drauga,
laiske Sio teksto autoreirasé: ,ktiryba, jam buvo
ne Siaip sau laisvalaikio uzsiémimas zaidziant die-
nos aktualijomis ar patriotiskais sentimentalu-
mais, bet samoningas bandymas platinti estetinius
akiracius, palikti §j ta naujo pasakancius darbus
ateiciai. Kiirybinis darbas neabejotinai buvo pa-
grindinis jo gyvenimo tikslas ir jis saZiningai plu-
$éjo iki pat mirties, net ir sunkiai sirgdamas. Jam
taip pat labai rpéjo iSlaikyti auksta lietuviu li-
teratiirinés kalbos lygi, nes iSeivijos salygose tai
kalbai grésé degradavimasis. <....> Jis skaite, kad
menininko, jo atveju rasytojo, rolé yra ne pa-
mokslauti ar demonstruoti savo patriotines ar as-
menines emocijas, bet kaip galima objektyviau,
nors Siek tiek skeptiskai ir su gera doze ironijos,
stebéti ir skaitytojui atidengti turtinga pasaulio
panorama, nebandant nieko nei iSaukstinti, nei
pasmerkti. Jo nuomone, menininkas turi bati kaip
koks archeologas, atkasinéjantis didingo pastato
griuvésius, kur jis suranda ir ZiGrovui pristato
pirmu pazitréjimu nereikSmingai atrodancias de-
tales: mozaikos fragmentus, architektiirines nuo-
lauzas, suduzusiu vazu Sukes.“

Kviec¢iu Draugo skaitytojus i$ naujo atrasti ra-
Sytoja ir pasimégauti jo kiirybiniu palikimu.

zaidimus,

damas rasyti, iS anksto zinau, kad didziajai visuo-

meneés daliai biisiu nepriim-
tinas. Tuo nenoriu pasakyti,
kad as, girdi, mandras, o vi-
suomeneé - kvaila. Anaiptol.
Taciau esmeé ta, kad as i daug
ka zvelgiu Kkitaip, kartais net
priesingai negu didZioji miisu
visuomeneés dalis. Jeigu
kreipc¢iau per daug démesio i
daugumos galvosena ir pa-
ziliras, tai tikriausiai iS anks-
to susiparalyzuociau savo K-
rybiniame darbe.“
Vertindamas skaitytoja
rasé, kad , lietuviai labai kon-
servatyvis®, , kreivai zitiri i
visa tai, kas nauja ar Kitaip,
ne tik zidri, bet kartais tiesiog
karingai kaunasi.“ Kaip ly-
giai sunkiai sekési priimti
viesa kurybos kritika, nuo
tokiu dalyku gyneési abejin-
gumo kaukémis: ,,atvirai pa-
sakysiu, dél to nesuku galvos.
Rasau, kaip jauciu bei zinau,
ir basta.” Savo ypatinga reik-
luma kiirybai ne karta yra pa-
brézes laiskuose Surnai: ,,di-
déja ‘savikritiSkumas’ — vis
daugiau braukai, kaitalioji...
<...> Taciau kol dar, nors ir
vargais negalais ‘tebesirasos’
ir esi daugiau maziau paten-
kintas rezultatu, tol kauniesi.
O kai pamatysiu, kad jau
‘gaunas’ birzgalas, ‘veika-
lams’ padésiu riebu taska

AKTAS

Lietuviy RaSytojy Draugijos valdybos sudaryta ver-
tinimo komisija: pirmininkas Leonardas Andrickus,
nariai: Algirdas Landsbergis ir Leonardas Zitkevi-
Cius, savo posédyje 1992 m. gruodtio 14 d. Kultiiros
Zidinyje svarsté 1991 metais isleistas groinés litera-
tivros knygas ir balsy dauguma nutaré ty mety premi-
Jja paskirti rasytojui

Kostui Ostrauskui
u jo veikalg
“ARS AMORIS”,

kuris yra originalus jnasas j modernigjg lietuviy
literatiiros dramg.

Premija — 1000 dol. Jos mecenatas — Lietuviy
Fondas.
.Z:-nmde,f /ﬁ‘nm&f&7
Leonardas Andriekus,
Komisijos pirmininkas
Nariai: Vi =
Ytk Srudrba, i Loomardis Zithert Ty

Algirdas Landsbergis Leonardas Zitkevicius

K. Ostrausko knyga Gundymai. Cikaga, 1992 m.
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Anelé ir Jonas Balcianai
Bai<iang
gyvenimo
istorija
Stanislovas Abromavicius

Eitekonyse (dabar — Palomenés senitinija, Kaisiadoriy
raj.) Bal¢ilny giminé gyveno nuo neatmenamy
laiky. Zinoma, kad Jonas Bal¢itinas (1893-1982) Pir-
mojo pasaulinio karo metu buvo paimtas j caro ka-
riuomene ir nusiystas j Vakary fronta. Ten pateko
j nelaisve, buvo uzdarytas belaisviy stovykloje
Vengrijoje. Savo artimiesiems jis yra pasakojes,
kad kelis kartus i$ ten bandé pabégti, bet buvo su-
gautas. Belaisviai badavo, mirdavo jauni vyrai. Vis
tik po poros mety is stovyklos jj paleido, tad Jonas
grjzo j Eitekonis pas ukininkaujancius tévelius Pra-
na ir Ong (Dauk3aite) Bal¢itinus. Tada Seima turéjo
sodyba ir rézj pamiskés Zemés.

pie 1920 m. Jonas Balc¢itinas vedé savo kai-
Amo merging Anele Ziéitite (1895-1973), per-

éme tévuy tki. Jau 1926 m. pagal vykdyta
Lietuvoje zemeés reforma iS buvusios 502 ha kaimo
zemes jiems suformavo 16-os ha tiki pamiskéje, Sky-
nimu kaimo link. Sklypas buvo apauges krimynais,
zemé apleista, tad Bal¢itinuy Seimai teko jdéti daug
darbo. Brolis Laurynas buvo iSvykes uzsidirbti i Ar-
genting, bet ten miré nesukiires Seimos. Sesuo Mag-
dute istekeéjo uz Zurausko, gyvenusio Ziibiskese,
teko Jonui iSmokéti jos dali. Pokaryje su Zuraus-
kuy Seima rysiai nutriko, ta¢iau artimiau bendra-
vo su Zi¢iais. Anelés Baléitinienes dedés Jurgio Zi-
¢iaus Seimoje buvo trys stiniis partizanai: Bronius-
Zuikis, Vladas-Balandis ir Jonas-Pabaisa, zuves Vor-
kutos lageryije.

Anelé ir Jonas Balcitinai susilauké penkiy
vaiky: Jono (g.1921 m.), Adolfo (g. 1925 m.), Zigmo
(2.1929 m.), Staseés (g. 1936 m.); Kaziukas miré dar
budamas kuidikis. Uzauge vaikai lankeé gimtojo kai-
mo mokyKkla, ruoseési tapti tikininkais, kol neatéjo
didZiausios nelaimés — okupacijos...

Pokario metu Eitekonyse k. gyveno per 200 gy-
ventoju. IS Sio kaimo partizaniniame kare 1945-1951
m. zuvo 3 vyrai. Du kovotojai, rySininkas ir 12 ju re-
meéju ikalinti Sibiro lageriuose. 1945-1949 m. i Si-
bira iStremtas 31 kaimo gyventojas. Nesunku pa-
skaiciuoti, kad pokaryje nuo sovietu represijy nu-
kentéjo ketvirtadalis Eitekoniy k. gyventoju. Tarp
zuvusiyju buvo ir broliai Jonas ir Zigmas Baléit-
nai... Jonas (slp. Varnénas) ir Zigmas (slp. Agurkas)
partizanavo nuo 1945 m. Zuvo abu netoli gimtuju
namuy.

1948 m. vasara Varnénas ir Agurkas slapstési
misko pakrastyje, buvo isirenge bunkeri. Ta ne-
lemtg 1951 m. gruodzio 16 d., 6 val. ryte, po savyju

Zuve broliai Zigmas ir Jonas Bal¢ianai

isdavystés, sovietu igulos kareiviai juos apsupo. Ivy-
ko susiSsaudymas. Partizanai Zuvo nuo i sléptuve
imesty granatu. Ju kiinus kareiviai iSsivezé i KaiSia-
doris.

Tik 1999 m. Zuvimo vietoje sesers Stasés Balciii-
naités-Baguckienés ir brolio Adolfo Balé¢itino riipes-
¢iu pastatytas kryzius, kuris gerai prizitirimas, zmo-
niuy lankomas.

1949 m. kovo 25-osios tremtis

Trémimai vykdyti Lietuvoje kodiniu pavadinimu
., Priboj“ (liet. — ,,Banguy maisa‘“). Tais metais i$ Lietu-
vos iStremta daugiau nei 32 tiikst. Zmoniu. KGB ivar-
dijo, kad tai partizanai, ju Seimos, turtingesnieji
valstieciai, vadinami buozémis, antisovietine agitacija
skleidziantys asmenys.

Ta diena iS Kaisiadoriu gelezinkelio stoties i Sibira
buvo istremti ne tik vietiniai, bet ir Prienuy (Jiezno) ra-
jonuy gyventojai. IS KaiSiadoriy raj. iStremtos 179 Sei-
mos - 541 gyventojai. IS ju 75 tremtyje miré ir palai-
doti Sibire.

Eitekoniy kaimo gyventoju partizany Bal¢itiny Sei-
ma irgi pateko i Usoljés Sibirskojos rajono Zilkino gy-
venviete, priklaususia Kirovo kolchozui: motina Ane-
1é, jos stinus Adolfas (g. 1925 m.) su pries pusmeti uz
jo iStekéjusia Brone Grigalitinaite. Dukra Stasé (g. 1936
m.) iSsislapste, taciau 1952 m., zuvus jos broliams par-
tizanams Jonui ir Zigmui, i Sibira atvaziavo pati. Jos
tévelis Jonas Bal¢itinas buvo nuteistas ir kaléjo Sibi-
re, Vorkutoje.

N —

Stasés Bal¢iunaités-Baguckienés
prisiminimai
Pokario nelaimeés

Nelaimeés i musy troba atéjo tuoj po karo. Musy teé-
velis Jonas Balé¢itinas buvo persekiojamas, bandyta ji
verbuoti, kad iSduoty apylinkése susibiirusius parti-
zanus. Pas mus uzeidavo partizanai, jie ¢ia gaudavo
maisto ir uzuojautos, taciau dazni ,,sveciai“ buvo ka-
reiviai ir stribai, kurie rei-
kalavo informacijos apie
miusu kovotojus. Tévelis
tyléjo, tad jau 1946 m. buvo
suimtas ir tardomas. Zig-
mo Butkevic¢iaus sodybos
rusyje stribai rusyje kan-
kino kaimo Zmones. Ta-
kart jam pavyko apsiginti,
taciau persekiojimai ne-
nutriko. Jau 1948 m. bir-
zeli jis buvo suimtas, su-
kurpta byla ir kaip liaudies
priesas teisiamas. Skyré
25 mety lagerio bausme,
kaléjo Vorkutoje, véliau
Ciunos lageryje TaiSete,
vel nuteistas ir iSveztas i
Sibiro lagerius. Brolis
Adolfas slapstési nuo tar-
nybos sovietinéje kariuo-
menéje, jis su paaugliu bro-
liu Zigmuku tapo partiza-

Stasé Balcianaité (kairéje) su broliene Brone ir jos dukra Ge-
nute, 1958 m.

ny pagalbininkais. As tada jau mokiausi pradzios mo-
kykloje. Visi slapstémes.

Dar iki tévelio suémimo Adolfas vedé Brone Gri-
galitinaite, ju Seima gyveno uz gelezinkelio KaiSia-
dorys-Jonava. Netekus tévelio, mane gyventi i Kauno
priemiesti Petrasitinus priémeé mamos sesuo Magda-
deél as, dvylikameté, nuo pirmos vasaros pasisamdziau
ganyti VI forto vietovéje gyvenusiu zmoniu karves. Zi-
noma, buvo sunku, bet uz darba gaudavome pinigéliu,
taip pat pieno.

Karta pas mus atvyko brolis Jonas ir pranesé, kad
1949 m. kovo 25 d. iStrémé mama su siitnumi Adolfu ir
marcia Brone. Pasakojo, kad stribai su kareiviais at-
vyko i mlisy sodyba anksti ryta, vos iSausus. Mama
tuo metu slapstési pas kaimynus, tac¢iau jos nelaimei
buvo paréjusi namo iSsikepti duonos. Tad neprasyti
sveciai rado ja viena, klausinéjo, kur stints, kiti ar-
timieji.

Nukelta j 8 psl.

Broliy Bal¢itiny Zuvimo vieta, 2023 m.



2026 GEGUZES 9 D.

DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAGS 5

s C n- M ] I

Astrida Petraityté

Vilniaus paveiksly galerijoje - Lietuvos nacionalinio
dailés muziejaus (LNDM) padalinyje - nuo balandzio
pradzios eksponuojamas restauruotas Sventas pa-
veikslas, $i paroda jvardinta “Grjzusi gyventi: Soka-
lio Své. Dievo Motina“. Tai Vilniaus Sv. Pranciskaus
Asyziecio ir $v. Bernardino Sieniecio (jprastai vadinama
Bernardiny) baznycios altorinis paveikslas.

Balandzio 29-3 susidoméjusieji buvome pakviesti
i »ekskursija” su restauratorémis (gal tiesiog - susi-
tikima, nes niekur nevaikstinéjant prie eksponaty -
dviejy: paties paveikslo ir jo aptaisy - iSklausyti pa-
sakojimai).

Pastaruoju metu restauratoriu darbo ,,alche-
mija“ vis patenka mano akiratin, vieni pasakojimai
perkloja Kkitus.

Stai kova ,,Kino pavasaryje“ parodytas reZisie-
rés Aistes Zegulytes kartu su tarptautine komanda
sukurtas dokumentinis filmas ,, Dulkés, kaulai ir ste-
buklai“ (paralelus pavadinimas: ,,Holy Destruc-
tors®). Filmas ir toliau nors epizodiskai svysteli kino
teatru ekranuose — sulaukdamas zodingu kompli-
mentu. Ir Siy eilu¢iu autoreé zZavéjosi tiek poetine vi-
zualika — kad ir pro mikroskopa izvelgiamu mik-
roorganizmu pasauliu, tiek ir toje vizualikoje —be
jokiu autoriniu komentaru — koduota informacija:
Stai plonyciu teptuku ,,prikeliamas‘ Madonos pa-
veikslas, Stai aprengiamos — taip, tikra to zodzio pras-
me - Sventyju mumijos... ,,Filmo kiiréjai Zitirovus ve-
dzioja meistrystés ir Svelnaus humoro kupinais
restauratoriy kasdienybés koridoriais®, sakoma jo
anonse. Filmo vaizdinija neapsiriboja praeities ob-
jektu restauravimo tema, bet §i nuskamba ryskiau-
siai, privercia darkart pagarbiai nusistebét: kokio
plataus profesinio pasirengimo reikalauja restau-
ratorysteé! Juk greta technologiniu procesu iSma-
nymo, techninio kruopstumo, tai ir istorijos — tiek
bendrosios, tiek dar labiau kultiros, dailés — studi-
jos. Tai ir misionierysteé: prikelti, atgaivinti, sugra-
zinti visuomenei jau trupancius, byrancius, peli-
jancius lobius.

Kaip daznai nutinka, susidomeéjus kokiu objek-
tu, tema — informacija ima byréti ,,lyg tyéia“... Stai

Taip atrodé nukentéjes paveikslas

uzkibus uz restauratorysteés, ir ,, Kultiiros baru“ zur-
nalas balandzio numeryje pasitilé interviu su dau-
giameti restauratorés bagaza sukaupusia Janina
Lukséniene, vadovavusia ir Prano Gudyno res-
tauravimo centrui, ¢ia ji, be viso Kito, teigia, kad
,,yestauravime meno yra gal tik desimt procentu.
Visa kita — technologija“.

gt

Nedideléje Vilniaus paveiksly galerijos salytéje
kabo ,,vienas dvigubas“ eksponatas — pats pa-
veikslas ,,Sokalio Své. Dievo Motina“ ir jo aptaisai.
Susidoméjusiu grupei edukacija pravedé Sias dvi
dalis naujam gyvenimui prikélusios LNDM Prano
Gudyno restauravimo centro specialistés — mol-
bertinés tapybos restauratoré Riita Kasiulyté ir po-
lichrominés medzio skulptiiros restauratore Gre-
ta Zickuviene. Kasiulyte, pries dalindamasi atlikto

14
T

A. Petraitytés nuotr.

| THE HISTORY OF
S EI® % BALTIC UNIVERSITY

" . Apresentation by Rolf Achilles
= Thursday, May 21, 5:30 PM

MAY |,

EVENTS

at ‘BALZEKAS by the BEAN’
172 N. Michigan Ave., Chicago

Event co-hosts

Chicago Sister Cities International

Vilnius and Hamburg Committees

Atrestauruotas Své. Sokalio Dievo Motinos paveikslas

darbo detalémis, priminé paveikslo istorija (frag-
menta cituojame i§ LNDM tinklalapio):

,,Pasak legendos, paveikslo pirmavaizdi nuta-
pé XIV a. pabaigoje Jogailos dvare dirbes lietuviu
kilmes dailininkas Zal¢iukas, po kriksto gaves Jo-
kiibo varda. Paveikslas buvo nugabentas i Sokali
(dab. Ukraina), kur 1599 m. pateko i vietos bernar-
dinu globa ir émé garséti stebuklais, o 1724 m buvo
kartinuotas popieziaus kartinomis. Deja, origina-
lus klirinys prazuvo XIX a. gaisro metu. Jo dvasi-
ni kelia toliau tesé kopijos. Viena tokiu — nutapy-
ta dar XVII a. pabaigoje-XVIII a. pradzioje — ir ma-
tote. Vilniaus Bernardinu dokumentuose Sis pa-
veikslas paminétas 1713 m., todél neabejotinai ji yra
viena i$ seniausiu Zinomuy minéto atvaizdo karto-
éig.“

Nukelta j 8 psl.

Atrestauruoto paveikslo aptaisai

JEWS AND LITHUANIAS

A Different Perspective
A presentation by Mordechai Zalkin, Ph.D

Professor Emeritus of Modern Jewish History
Ben Gurion University of the Negev, Israel

Sunday, May 31, 2 PM
Balzekas Museum of Lithuanian Culture
6500 S. Pulaski Rd., Chicago
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Leonas PELEGKIS-KAKTAVICGIUS E 1
I$ spaudai rengiamos eiléra$éiuy rinktinés ,,KAIP ZYDI AZUOLAI”

ASCIA]

Geguzés 4 - 3ja Leonas Peleckis- Kaktavicius, iStikimas ,,Draugo” ,Kultiiros* priedo
talkininkas, Sventé garbinga 80-ies mety jubilieju. NuoSirdZiai sveikiname gerbiama
Leong ir linkime sveikatos, jkvépimo ir nepavargstancios plunksnos!

Neatsiklauses i$ manes imi, imi,

likime, viska, kuo buvau laimingas.

Nors viengkart pabik su manimi

Zmogum, draugu, - kai Zeméj tyliai sninga.

Galgi ir man sapne gélé prazys
po to, kai Sirdimi pajusiu,

kad Zodis, gelezis, tulZis -

ne visas tu, tik nelemtoji pusé?

MEILE

Dar nebuvo taves, bet a$ jau Zinojau,
kad tavo pédom po triukSmingo lietaus
sugrjzta giedra per pavasario Zole.
Taciau tegaléjau tuomet tik nujaust,

kad tu - Simtg, tlkstantjkart ZemiSkesné,
o per tavo atstuma prie taves priartét
vieng sykj gyvenime leista.

Ir kad tu kaip erdvé,

mano téviskés upém istvinus. —
Jos pacioj gilumoj
atsispindi prazydusios Zemés kratiné

su skaidriausiom versmém, su tiesiausiais keliais.

VESTUVIU NUOTRAUKA

Tokie ir liksime — patiklas —

tarp Sypseny, linkéjimy ir apkalby. -
Prabége metai tik patikslins

vardus dviveidZiy ir draugy.

BalandZio pumpurai vir§ mus
gery Zzmoniy veidais — iStikimi
pasauliui, kuris bus, -

ji tartum obuolj imi.

Kaip gimtas kelias nenutols

obels Sviesa Svelniu raudoniu

ir Sventas dziaugsmas, kad nuo tol
perpus dalinamés druska ir duona.

Nuotraukos is interneto

ATSISVEIKINIMO ZODZIAI
GULBEI BEBALSEI

Man linksma nelinksma,
man liddna neliadna.
Gulbele bebalse, -

jau saulé j ruden;.

Ar taip ir iSskrisi —
né ZodZio netarus?
Ar taip ir iSeisi —
kaip tévas j karg?

Kai skrisi —

duris sparnu palytéki.
Tave susapnuosiu
per parycio miega.

Tave palydésiu,
iSéjes j kelia.
Gulbele bebalse,
gulbele gulbele...

PASKUTINE VASAROS DIENA

Apvaikscioju vakara, kaip ir kiekvieng vakarg,
gilés bresta giliai po Zeme ir medziy virSanése.
Zaliomis akimis milzinkapiai dega —

prie$ musy gimima patirtas rugpjaciy jaukumas.

Paskui pereinu senoliy nuvaiksciota slenkstj,
kvepia bulvém SvieZziom i$ pilkéjancio rudenio.
Pavarge rankos raiko duonga pagarbiai ir nuolankiai,
0 man, kad jau baigési vasara - liidna.

TARP KNYGU

Cia taip jauku ir paslaptinga.
Erdvé, kuria be s3lygy tikiu.
Cia vasara net sningant,
zibuoklés akyse ir is akiy.

IStikimi draugai lentynose iSsirikiave.
IStieski ranka ir tave pakvies

j ligi Siol dar nematytg Zeme.

Jau tu su ja sukies, sukies.

J veida - basimyjy amzZiy véjas,
Salia - herojai ir antiherojai,
kokiy dar niekur neregéjai,
kurie tikri, net jei i$ oro.

Svarbu nepasiklyst tarp puslapiy. Raidé
nelygu raidei. Ir jos kaip Zmonés -

ne visos verzias j Zvaigzdes

ir ne visoms tokia kelioné.

VESTUVIU NUOTRAUKA. 2
Silvijai

Nuo tos dienos, kai tu,

kiek abejodama, j glébj priémei,
padiu graziausiu Zeméje vardu
Saukiu. Ir myliu.

Paciam save nelengva prisiminti.
Tai i$ taves geriausia, ka turiu.

Ir ZodZiai, ir darbai, ir mintys

lyg iS giesmés pirmuyjy vyturiy.

Tu man ir motina, ir tévas,
rytai Sviesiausi ir pirmi ziedai.
Tokie ir liksime, kol Dievas

j masy kambarj ateis.

IS asary prisiminimy véjas

nuvijo virve lig Sirdies.

Ir man ta atkarpa artéja.

Kuri didesné mjslé — gyvenimo, mirties?

Jauties lyg perSokes nematoma atstuma,
jis toks, kad ir norédamas nepakartosi.
Dabar net tie, kurie iSpurvino, atstimeé,
jau neatrodo nei galingi, nei iSlo3e.

Daug svarbesni rytai ir dienos, valandos,
kurios taip niekada dar neskubéjo.
Senatvés salinies,

pavasariu prazydes véjau?

Be reikalo. | koja jau netaikysiu.

O ir keistai atrodyty pavasario-rudens lenktynés.

Tau laikas bégt j aikste,
0 man kur kas svarbiau begarsis kinas.

Kai aSara i$ skausmo didelio
iStryks, bent niekas negirdés.
Tu taip arti, kaip i8sipildymas,
kaip Zzemén krintanti zvaigzdée.

2026 GEGUZES 9 D.
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Algis Vaskevicius

Vilniuje, Nacionalinéje dailés galerijoje veikia tragisko
likimo Lietuvos fotografo, Jungtiniy Amerikos Vals-
tijy pilietybe turéjusio Virgilijaus Sontos (1952-1992)
karybos paroda ,Virgilijus Sonta: Atsakymas, mano
drauge, plaikstosi véjyje”, kurioje eksponuojama
apie du simtai paties fotografo spausty darby ir pla-
¢iau pristatoma jo biografija.

fotografo V. Sontos retrospektyvine kiirybos pa-

roda. Ekspozicijoje kuratoriai Margarita Ma-
tulyte ir Gintaras Cesonis joje pristato autoriaus k-
riniu kolekcija, kuria papildo biografiniai doku-
mentai, suteikiantys galimybe pazvelgti i slépinin-
ga nepaprastai jautraus ir dramatisko likimo meni-
ninko asmenybe. Paroda sukurta bendradarbiaujant
su menininko Seima ir Kauno fotografijos galerija.
Pirma kartg kiiriniai surinkti i$ visu svarbiausiy ko-
lekciju.

,Paroda atveria dar iki galo neatrasto ir nejver-
tinto fotografo V. Sontos gyvenima ir kiiryba sovie-
tinés sistemos spaudimo akivaizdoje. Kartu su pa-
rodos kuratoriais kviec¢iu patirti jo menine drasa ir
savita fotografiju estetika“, — pristatydama Sia paroda
ziniasklaidai teigé Nacionalinés dailés galerijos di-
rektoreé dr. Lolita Jablonskiené.

Sis fotografas kiire jvairiy zanruy fotografijas: nuo
minimalistiniy peizazu, daiktu ir formu iki sociali-

Tai pirmoji tokia iSskirtinés apimties Lietuvos

Nemaza parodos dalis skirta fotografo kelionéms j Amerika

nés tematikos darby, kuriems budingas jautrus san-
tykis su aplinka, melancholiska nuotaika, deri-
nama dokumentika ir meniné raiska.

Naujoji paroda sudaryta i§ V. Sontos originaliu
sidabro atspaudy, kurie eksponuojami ant sienu,
o centre — biografinés salos, skirstomos pagal jo gy-
venimo detales: studijos ir kiirybos pradzia Kauno
politechnikos institute (dabar — Kauno technolo-
gijos universitetas), isitraukimas i Lietuvos fo-
tografijos meno draugijos veikla, gyvenimas KGB
akiratyje, slepiama tapatybe ir JAV pilietybeé.

,,Visa paroda yra pateikiama per kodus. Nors
jie iSSifruojami, mes paliekame erdvés patiems lan-
kytojams kelti klausimus, kurti savo interpreta-
cijas. Paroda uzkoduota, bet kartu visiskai atvira
—jiveikia tokiu laisvés principu, kokiu veike ir pats
Sonta“, — kalbéjo fotografijos istorike, parodos
kuratoré dr. M. Matulyté.

Sie kodai simboliskai Zenklina sudétinga me-
nininko biografija, kurioje daug nutyléjimu, pa-
slapciy, ,,tarp eilu¢iu“ slypinciu prasmiuy ir klau-
simy, atsakymai i kuriuos tarsi plaikstosi véjyije,
kaip ir 1962-aisiais Bobo Dylano sukurtos pilieti-
niuy teisiu judéjimo himnu tapusios dainos prie-
dainyje.

Bitent tokios parodos idéja kilo fotomeninin-
kui, kitam Sios parodos kuratoriui, Vilniaus dailés
akademijos docentui G. Cesoniui. Jis prisiminé, kad
pirmasis susitikimas su V. Sonta jvyko dar pa-
auglystéje: ,,Pamenu kiekviena susitikima su Vir-
gilijumi. Turbiit pirmasis buvo tada, kai man
buvo 17 metu. Buvo eiliné paskaita, o po jos klau-
simai ar komentarai.

Ir iS auditorijos galo pradeda kazkas kalbéti —
suprantu, kad turiu atsisukti ir pasizitreti. Tai
buvo Virgilijus. IS jo iSvaizdos ir i$ to, kg kalbéjo,
tai liudijo, kad jis buvo ne is to pasaulio — arba bent
ne is to, kuriame as uzaugau. Kas zZino, jeigu ne Sis
susitikimas, turbiit su fotografija apskritai nebi-
¢iau susijes.“

Nors fotografas V. Sonta laikomas isskirtinio ta-
lento kiiréju, jo darbai ilga laika buvo retai eks-
ponuojami. Pasak G. Cesonio, ,,tiek jo kiiriniai, tiek
zodinis palikimas yra pasklide po pasaulj tarsi oras,
o parodos, kurios tikrai buvo svarbios, nepatenkino
mano smalsumo. Visada svarsciau, ar egzistuoja
daugiau Sontos kiiriniy. Tad turiu labai padékoti
Margaritai, kuri ryzosi siam eksperimentui, nes jei-
gu ne Sis susitikimas, klausimas, ar paroda vél ne-
buity buvusi dar viena nedidelé autoriaus atodan-
ga kokioje nors fotografijos galerijoje“.

Parodoje eksponuojamas ir bene geriausiai
zinomas jo darbu ciklas ,,Mokykla - mano namai®,
kuri autorius sukiiré 1980-1983 m. Siauliy ir Kau-
no pagalbinése mokyklose-internatuose. Nuo-
traukose yra uzfiksuota vaiky kasdienybé na-
muose, skirtuose specialiyju poreikiy turintiems

Parodos fragmentas.

vaikams. Sovietmeciu tokie Zzmonés — vaikai ir su-
augusieji — buvo izoliuojami ir slepiami nuo viesu-
mos, todel V. Sontos pasirinkta tema tuo metu buvo
provokuojanti ir politiskai problemiska.

Menotyrininkai teigia, kad V. Sontos kiiryba
skleidziasi melancholiSkomis nuotaikomis, stebintis
zmogumi, per ypatinga rysi su gamta, per ekscent-
riska santyki su aplinka. Jo darbuose susilieja hu-
manistinis dokumentalizmas, meniniai eksperimen-
tai ir jautri fotografijos estetika, leidziantys jo k-
rybai islikti reikSmingai ir Siandien.

Menininko gyvenimas buvo trumpas ir tragiskas
—btdamas 40 mety jis buvo nuzudytas, Zzudikas taip
niekada ir nebuvo surastas. Fotografas V. Sonta gy-
veno keturiasdesimt metuy, prireiké dar 34-eriy po jo
mirties, kad pagaliau biity surengta pirmoji paroda,
iSsamiai pristatanti fotografo kiiryba. Jos autoriai sie-
ké kuo placiau susipazinti ir pristatyti tragisko li-
kimo fotografo asmenybe.

Nukelta j 8 psl.
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Pasak restauratoreés, kai 1949 m.
Bernardiny bazny¢ia uzdaryta, Sis pa-
veikslas tarsi dingo, tik jau ,,musu
laikais“ aptiktas muziejaus saugyklo-
se, 2012 m. identifikuotas kaip garsio-
ji ,,Sokalio Své. Dievo Motina“. Pa-
veikslas buvo gerokai nukentéjes —
mums parodytos vargana jo bikle fik-
suojancios nuotraukos. Tai ne tradici-
neé (staciatikiu) ikona, kurios tapomos
ant lentuy, §i Své. Dievo Motina tapyta,
panaudojant stora grunta, ant drobes,
kuri pritvirtinta ant medinio skydo.

Tyrimai prasidéjo iSkart 2012-ai-
siais, po to seke atklirimo projektu
sudarymas, o pats restauravimas — pa-
staruosius trejeta mety. ISaiskinta,
kad po dominuojancia mélyna spalva
keliasluoksniai uztapymai slepia auk-
sinj fona. Prisireiké kruopstaus darbo,
kad Své. Dievo Motina naujai susvistu.

Ziékuvieneé pasidalino aptaisy res-
tauravimo detalémis. Sie aptaisai, sa-
kyta, radosi XIX a. antroje puséje, jie
mediniai - galbiit neturéta istekliuy
prabangesniems (pvz., sidabro). Jie
profesionaliai iSdrozineéti, gruntuoti
ir auksuoti — ne vienoje vietoje Sis
,,dekoras“ buvo atSokes, nubyréjes,
pacios lentos kai kur atsiskyrusios.
Tad ir medis sutvirtintas, ir gruntas
kai kur ,,priaugintas“, ir dar viso-
kiausiuy kruopsciu darbeliy atlikta.

Nesistengiau isidémeéti visu res-

tauravimo niuansu (akivaizdu, kad
tarp Sios ekskursijos dalyviu buvo ir
profesionalu — dométasi spalvu atka-
rimo subtilybémis ir pan.), bet suint-
rigavo Zickuvienés minetas aukso se-
lekcijos metodas — kai neimituojamas
auksas, o tik sukuriama jo spalva —tai
pasiekiama retusuojant trimis gryno-
mis spalvomis: geltona, raudona ir za-
lia. Taip ir ,,paauksinti“ Sie aptaisai.

Abi restauratorés pazymeéjo: ne-
siekta pasalinti visu per laika uzdeéty
sluoksniuy, svarbu griZztamumo prin-
cipas - po kurio laiko, gal ir technolo-
gijoms patobuléjus, galima restaura-
vimo procesa atnaujinti, atverti pir-
minj sluoksni.

Sakyta, kad ,,Sokalio Své. Dievo
Motina“ po eksponavimo muziejuje (Si
paroda veiks iki birzelio 14 d.) griS i
Bernardinu bazny¢ia, bet jie, muzieji-
ninkuy bendruomené, pageidauja, kad
paveikslas ir ten biity regimas be ap-
taisu - o Siais, pavyzdziui, bitu pri-
dengta paveikslo fotokopija.

Beje, paveikslas kabo ne tiesiog
ant salés sienos, 0 ant ekspozicinés sie-
nelés; jos antroje puséje ekrane de-
monstruojamas televizijos filmukas
apie ,,Sokalio Sv¢. Dievo Motinos* res-
tauravima. Siuose kadruose akivaiz-
dziairegima, kaip smarkiai paveikslas
buvo nukentéjes, kokio kruopstumo pa-
reikalavo tiek jo, tiek aptaisy atkuri-
mas.

Balciiiny gyvenimo istorija

Atkelta i$ 4 psl,

Mama tyléjo, bet vienas ju informa-
torius prisimineé, kad netoliese, Kru-
Sonyse, pas tévus gyvena jos marti, st-
naus Adolfo Zmona Broné Grigaliii-
naité. Po pusvalandZio stribai ja atsi-
veze, tad liepé susikrauti daiktus ir abi
issivezé. Brolis Adolfas tuo metu buvo
iSvykes pas zmonos seseri i Ariogala.
Suzinojes apie nelaime, sugrizo ir pats
atéjo i KaiSiadoris prie tremtiniy eSe-
lono. Suprato, kad dviem moterims
svetimam kraste bus per sunku...

Teko slapstytis

Po dveju metu, praleisty Petrasia-
nuose, as iSéjau gyventi i Kauno cent-
ra, Kestucio gatve, pas Sadauskus pri-
zitréjau dvi ju mazametes mergaites.
Mazajai tebuvo devyni ménesiai, vy-
resnioji jau lanké pradzios mokykla.
Stengiausi iS visu jégu, veziojau mazyle
veziméliu, tac¢iau mergaic¢iu mama
Vera mane skriaudé, jai nuolat nejti-
kau, susilaukdavau priekaisty. 1951
m. iSéjau is ju ir apsigyvenau pas Duo-
biene, Stasio Marcinkevic¢iaus Zmo-
nos Onutés mama. Si $eima man buvo
labai gera...

Buvau gavusi ziniy, kad stribai
ieSko ir manes, tad nuo visy slépiau
savo tapatybe, vaidinau naslaite. Vé-
liau suzinojau, kad mano broliai Zig-
mas ir Jonas po mamos tremties slaps-
tési, pamiskéje buvo isiruosSe bunkeri.
IS pradziuy kartu su jais buvo Vincas
Ciurinskas-Sermuksnis (1907-1974) i$
Pasuliu k., Rumsiskiu vls¢., buves An-
tano Taparausko-Kirvio (1905-1945)
birio partizanas. Jam 1945 m. lapkri-
¢io 19 d. zuvus, Vincas registravosi
kaip venges mobilizacijos ir gyveno te-

viskéje. Véliau suimtas kaip partizany
rémeéjas. Po tardymu paleistas. Buvo
partizany apygardos ir rinktinés va-
dovybés, Perkiino rysSininkas su Rie-
sutu (6-u batalionu). Suémus J. Urbo-
naviciy-Aida ir prasidéjus iSdavys-
téms, nuo 1948 vasaros pradéjo slaps-
tytis savajame kraste, nuo 1949 m. — su
mano broliais. Kadangi toje vietoje
buvo aukstas gruntinis vanduo, buvo
Slapia, jie iSsikasé metro gylio bunke-
ri, ji uzklojo medziy Sakomis. Laisva-
laikiu jie slapta ruosé saviesiems mal-
kas, maitinosi miSko gérybémis, padéjo
prasimaitinti giminés. Sako, kartg uz-
klydo jiedu i jaunimo vakaréli, juos ten
pamaté akys, prasidéjo ju gaudymas.
Vienas i$ jo informatoriu buvo netoli-
mas kaimynas...

Kai nustaté sléptuveés vietg ir su-
guzéjo ginkluoti kareiviai, broliams
pataré pasiduoti, taciau jie atsisaude,
net soviety serzanta persoveé. Tada ka-
reiviai juos apsuptus bunkeryje ap-
meté granatomis, jie abu Zuvo. Zmones
pasakojo, kad kai ju kiinus vezeé i Kai-
Siadoris, plaiksteési ilgi jaunélio plau-
kai, o vyresnysis brolis buvo uzsiau-
gines barzda.

Kur ju kiinus uzkase, ilgai nezino-
jome. Tik KGB archyvu byloje buvo nu-
rodyta, kad broliy palaikai uzkasti se-
nosiose KaiSiadoriu kapinése (,,Zaryty
na staroje kladbysce“ — rusiskai). Da-
bar jose pastatyta koplytélé partiza-
nams, o jos atminimo lentose yra ir
miisy broliy pavardés... Apie stinuy ziitj
ir mano gyvenima teta Magdalena Zi-
¢itité sugebéjo perduoti zinia mamai ir
broliui i Sibira. Visi susiriipino mano
likimu.

Pabaiga kitame numeryje

Ypatinga paroda

Atkelta is 7 psl,

,Vis délto jis kuryboje buvo filo-
sofas, poetas ir jam nerupéjo konkre-
ti vieta ar konkretus Zzmogus, jam ri-
péjo erdvé ir ta erdve i$ tikruyju iS$ vi-
siskai mazo tasko, iS mazo lopinélio ar
Lietuvoje, ar toli nuo jos, staiga virs-
davo biitent jo kiirybinio genialumo
déka kazkokiuy kosmosu. Tai yra ta uni-
versalia vieta, kurios ilgéjosi, ne tik jis,
bet veikiausiai ilgisi kiekvienas
miusu“, - saké parodos kuratoré dr.
Margarita Matulyte.

V. Sonta kiiré vélyvuoju sovietme-
¢iu, jo kiirybai jtakos turéjo represyvus
rezimas, slépta seksualiné orientacija,
kelionés i Jungtines Valstijas. Pasak
kuratoriy, atkurti vientisa V. Sontos
biografija sudétinga, todél parodoje
ji vaizduojama kaip salynas — atskiros
menininko gyvenimo ir kiirybos te-
mos.

,,Vientisos biografinés linijos nej-
manoma atkurti ir ja pagristai paais-
kinti, tai tos salos ir yra pateiktos pa-
rodoje ne kaip vientisas Zemynas, o
kaip salynas, 6 ar 7 salos, kurios ne-
biitinai tarpusavyje susijusios, bet jos
visos dareé itaka autoriaus kiirybai“, —
sake pristatydamas paroda G. Cesonis.

Parodoje V. Sonta pirma karta pla-
¢iau pristatomas kaip peizazo fotog-
rafas, ¢ia eksponuojamas ankstyviau-
sias jo kurtas sio zanro ciklas. Taip pat
ir iki Siol niekur nerodyti LGBT te-
matikos kiiriniai.

Abu V. Sontos tévai gimé Ameri-
Kkoje — tévas Petras Sonta Connecticut
valstijos Hartfordo mieste 1918 me-
tais, o motina Joana Aleksandra Pa-

Parodos fragmentai.

kstyté-Sontiené — 1926 m. Bostone. Fo-
tografo tévas i Lietuva atvyko 1921
metais, motina — 1929-aisiais. Tévai su-
sipazino pries Antraji pasaulini kara
Lietuvoje ir skatino stinuy domeétis ang-
lakalbe kultiira. V. Sonta JAV lankési
reguliariai nuo 1988 mety, kartais ten
uztrukdavo ir pusmetj, nes JAV gyve-
no jo giminaiciai, bic¢iuliai.

Anot kuratorés, JAV akivaizdaus
kurybos sprogimo neivyko, tik Cali-
fornia valstijoje V. Sonta sukiire vie-
na nedidelj cikla ,,Vakaro nuojauta“,
kurio darbus taip pat galima iSvysti pa-
rodoje. 1990 metais Santa Monica ko-
ledZe V. Sonta surengé paroda ,, Fotog-
rafijos i$ Lietuvos“, o paskutiniais gy-
venimo metais gavo JAV pilietybe.
Apie tai liudija eksponuojamas doku-
mentas — Amerikos ambasados pazy-
ma, kad JAV pilietis V. Sonta buvo nu-
zudytas ir kad jo JAV piliecio pasas
anuliuotas.

Apie §i menininka dokumentinio
kino kiiréja, filmo apie Jona Jurasa ir
jo spektaklj “Mamuty medzioklé” au-
toré, laidy vedéja Aisté Stonyte jau ke-
lerius metus kuria dokumentinj filma,
kurio premjeros data dar néra zinoma.

V. Sontos fotografinis palikimas
pasklides po ivairius muziejus ir pri-
vacias kolekcijas, dalis ju ir rodoma pa-
rodoje. Gausiausia yra fotografo Sei-
mos saugoma kolekcija, kurios darbus
parodai skolino jo dukra Miglé Son-
taité-Petkeviéiené bei kiti artimieji. Cia
galima iSvysti ir jo uzsienio pasa,
straipsnius uzsienio spaudoje, iranga,
kuria naudojo fotografijoms, kitus
daiktus. Paroda Nacionalinéje dailées
galerijoje veiks iki birzelio vidurio.



